读木心的著作有感
木心在内地出版的一些著作，可见他常常在思考着一些似乎“无意義”的东西，那就是诗意与哲理。
早期他就写有像《哈姆雷特泛论》《伽米克里斯兄弟们》(九篇集)、《非商籁体的十四行诗》(100首集)等装订成20册具有“百科全书式”的各种文体著作(手稿)，但都在“文革”时候被销毁了。虽然听说后来他居住欧美后，为了补偿过往文学作品的丢失，日复一日笔耕至深夜，每天要写下万字左右文章;他也曾与朋友巫鸿谈到他要编写的《巴比伦语言学》《瓷国回忆录》等众多巨著，但我们至今也没有看到这些著作。
目前在内地出版的著作，能读到的《文学回忆录》(两卷本)这本算是大的著作，木心在纽约开设“世界文学史”讲课五年的笔记记录集，是一本关于中西文学艺术历史的大纲性质著作，共八十五讲，逾四十万字，其他的都是他个人的一些“诗意和哲理”的记录，看起来都是小书儿，类似散文集的《哥伦比亚的倒影》《琼美看随想录》《即兴判断》等，更多像是随想录的《素履之往》《哥伦比亚的倒影》这样的，这就像是意识流手法记录的语录体，或许像是诗集《我纷纷的情欲》《西班牙的三棵树》《云雀叫了一整天》等，也都是诗意哲理句子段落的“诗化”。
如他谈关于人生的箴言：
“生活是什么?生活是死前的一段过程。”“只有机智透顶的人才可望重显憨厚。”“有人说，时间是最妙的疗伤药。此话没说对，反正时间不是药，药在时间里。”
“看清世界荒谬，是一个智者的基本水准。看清了，不是感到恶心，而是会心一笑。”
如他谈艺术：
“艺术品如果不是艺术，就什么也不是。岂止是艺术家孤独，艺术品更孤独。”“所有伟大的文艺，记录的都不是幸福，而是不安与骚乱。”
“艺术本来也只是一个梦，不过比权势的梦、财富的梦、情欲的梦，更美一些，更持久一些，艺术，是个最好的梦。”“哲学非但不能解释艺术，而且不配解释艺术。世界上什么最伟大，艺术最伟大，可是艺术一直被弄成小丫头。”
如他谈爱情：
“爱情，亦三种境界耳。少年出乎好奇，青年在与审美，中年归向求知。老之将至，义无反顾。”
“一个爱我的人，如果爱得讲话结结巴巴，语无伦次，我就知道他爱我。”“一流的情人永远不必殉陨，永远不会失恋，因为‘我爱你，与你何涉’。”
“轻浮，随遇而爱，谓之滥情。多方向，无主次地泛恋，谓之滥情。言过其实，炫耀伎俩，谓之滥情。没条件的痴心忠于某一人，亦谓之滥情。”
“爱一个人，没有机会表白，后来决计绝念。再后来，消息时有所闻，偶尔也见面……幸亏那时未曾说出口，幸亏究竟不能算真的爱上。又爱了另一个人，表白的机会不少，想想，懒下来，懒成朋友，至今还朋友着……光阴荏苒，在电话里有说有笑，心中兀自庆幸，还好……否则苦了。”
木心无论是谈文学艺术，还是谈人生悲欢，或是爱情的温柔与无奈，他也在这些零碎的、又像是自言自语的诗意与哲理思考中，从而获得了关于生命的另一种慰抚，以及人生经历遗憾的一种补偿。文学艺术在大多的时候，是人生遗憾的一种补偿，因为经历的坎坷与得不到，最后都会寄托于文学艺术的创作与思考，并在创作与思考过程，得到了一种安慰。84年的岁月，从乌镇到上海，从上海到纽约，再从纽约重回故乡乌镇，历尽坎坷波折，以画以文，记录他在文学艺术上的风采，并成了乌镇的代言人，成为华人文艺导师，他长期在人文领域中进行着诗意又有哲理的思考，他也早已超脱了这种“孤独”。不同时期阅读木心，又有不同的体会，这也是人文艺术的真谛所在。文学或艺术学，归根结底还是人学。
作者单位：中国歌剧舞剧院
作者：刘桐
摘要：艺术作为不同学科中的一个门类，有着极其独特的艺术内涵和文化内涵，艺术遍布我们生活中的方方面面，画家画的一幅画，一件好看的雕塑作品，一首动听的音乐歌曲等，都可以称作为艺术作品。《艺术哲学》是由19世纪法国的思想家、文艺评论家丹纳的代表作。通过阅读丹纳的《艺术哲学》，从中对影响艺术的三要素：种族、时代、环境、中的时代入手论述时代对于艺术的影响。
关键词：艺术、时代、环境、宫崎骏
一、丹纳的时代精神
丹纳是法国的历史学家、文艺理论家， 自然主义文学的倡导者，丹纳深受十九世纪自然科学的影响，尤其是达尔文的进化论。他认为世界上的一切事物，无论是物质方面的或者是精神方面的都可以解释;一切事物的产生、发展、演变、消灭，都有规律可循在他看来，物质文明与精神文明的性质面貌都取决于种族、环境、时代三大因素。 在《艺术哲学》一书中，从三要素出发，丹纳阐述了艺术的本质，以及对于艺术的欣赏。
丹纳的时代内容包含了精神意识、社会制度、政治文化等因素， 丹纳将其称为“精神的气候”。丹纳认为艺术品所形成的艺术特色必然会反映出当时的时代精神。
在书中丹纳指出要了解一件艺术品，一个艺术家，一群艺术家，必须正确地设想他们所属的时代的精神和风俗概况。丹纳通过列举希腊悲剧：埃斯库鲁斯、索福克勒斯、以及欧里庇德斯的作品的诞生时代，正是希腊人战胜波斯人的时间，以及荷兰绘画的兴起正是荷兰凭借顽强与勇敢推翻西班牙的统治，与英国势均力敌的作战，在欧洲成为最自由、最繁荣、最发达的国家的时候。
二、艺术与社会环境
社会环境在一定的时期决定着艺术的产生和发展。在中国发展的历史上，唐朝时期是国发展的较为政治安定，经济繁荣，文化开放的一个繁荣的时期，在这样的时代背景下产生了不同的艺术形式，例如唐诗、青花瓷的出现。这些艺术形式的出现都与时代精神相关的。在唐朝时期我国与其他国家交流，对于思想不再是一味的禁锢，在诗歌上出现了许多流传至今的经典，出现了李白这样的伟大的诗人。正是处在一个较为繁荣开放的环境中，才能造就经典艺术。
正如书中所说：“艺术是短暂的，艺术在同一时代开始，也在同一时代结束。”艺术所产生的时代是短暂的，艺术本身在时间的长河中冲刷后所留给后人的不仅仅是艺术作品所蕴含的内涵，更多的是艺术作品背后的时代精神，和当时大环境对于艺术的产生的影响。丹纳列举了希腊人的希腊文明的另一个朴素的特点，指出希腊人的“他们的生活和他们的精神境界是简单的，我们的生活和精神世界是复杂的。因此他们的艺术比我们朴素;他们对于人的心灵与肉体所抱的观念，给他们的作品提供了材料;但我们的文明已经不允许这一类作品产生了。”书中描述到：“古希腊的男人只需要一件没有袖子的背心，妇女只要一件没有袖子的长到脚背的单衫，从肩膀到腰部是双层的，这是服饰的主要部分;”通过描述希腊人的穿着上可以看出希腊人的衣着是非常朴素，没有像英国人或者其他国家的人们一样穿着繁重的礼服;环境的复杂或朴素在一定程度上影响着艺术。希腊人处于一个简约、朴素的这样一个穿着方式对于艺术的产生是来说是更加纯净，没有过多的欲望或者杂质夹杂其中。
丹纳指出艺术的本质艺术品的产生取决于时代精神和周围的习俗。古希腊执行的是民主制，没有过多官职和社会阶层，普通人能够担任一切公共职务，社会并不分成官吏和平民。在这样一个朴素的社会环境中，形成的人们的思想和生活习俗都是朴素的。环境的影响和个人的思想对艺术的产生有着重要的影响，在朴素的社会环境中所产生的艺术是更加质朴的更加贴近人心的。相比之下在复杂或者社会动荡的一个环境中，艺术是难以发展下去的。在人们生存都是一个问题的时期，温饱难以解决的状态，艺术是难以发展下去的。社会环境对于艺术的创作，以及社会环境对于艺术家们产生的影响是十分巨大的。
三、以宫崎骏动画作品为例
宫崎骏是日本著名的动画大师，他的作品大部分都是表现纯真的爱情，表现少女的成长等。在他的动画作品中都会有一些描写战争的场景或着以战争为时代背景所发生的一些故事，例如在《哈尔的移动城堡》中，描述了哈尔是一个无情的战斗机器，被女巫施了魔法，在不同的国家中穿梭，服务于女巫的命令。而苏菲也是一个中了魔法的少女，从少女变成了老奶奶，最后因为爱的力量解开了魔法。在最后的镜头中，哈尔在枪林弹雨中化身一只巨大的鸟，冲向战争的最前线，画面中表现出的是无尽的绝望和勇于面对战争的勇气;苏菲面对战争失败的船只时，说道“我不喜欢这些”;在影片无论是在台詞的设计还是战争场景的设计中，都可以看出宫崎骏对于战争的一个反对。
宫崎骏的出生在二战时期，由于他父亲是从事军火方便的生意，他的童年生活并没有因战争受到影响，依然过得比许多普通人家的孩子要好。因此也目睹了因为军火利益而来的人性背后的丑恶。给他留下了深刻的印象。宫崎骏反战观点的形成，一方面是由于幼年经历所造成的阴影，另一方面也与二战后日本的大环境有关。在《天空之城》《风之谷》等影片中所描绘的人类高度发达的文明，最终都在战争的催化下毁于一旦，被大自然所占领。这种毁灭式的战争所带来的的影响一直在宫崎骏的影片中呈现，其中蕴含着对反战争的意味以及对人类的警示。
深处在动荡环境中的长大的宫崎骏，在他进行艺术创作时，把他儿童时期的生长环境，以及成年后国家的时代大环境的影响，都深深的带入到他的艺术作品中，对他创作的动画作品的主题和内容中都有着体现。时代产生了艺术家， 艺术家又是最能洞察社会的人。丹纳认为艺术是影子， 才能是本体， 艺术始终跟着才能的诞生， 成长， 衰落。而决定艺术家才能的是时代。一方面， 艺术家在时代的环境背景下学会了基本的技能。另一方面， 时代又赋予了艺术家艺术创作的灵感。
四、理想与现实
艺术不能独立于社会而存在，也不能脱离社会而存在。丹纳把社会生态，自然环境、文化生态等都归类为时代。就时代而论我们不能单独的论述时代的为某一社会现象。正如书中所说：“无论什么时代，理想的作品必然是现实生活的缩影。”
生活在和平年代的我们无法理解在战乱年代人民的水深火热的这样的环境中，无法理解因为生活所迫而流离失所的痛苦。我们只从一幅幅画作中，一部部电影中尝试着了解曾经那个时代人民的痛苦，或者是艺术家本身的痛苦。例如梵高的绘画作品《向日葵》，整体画面呈现出一种热烈而奔放的情感，明黄色的向日葵在画面中绽放，似火一样明亮的黄色，同时画面中还有枯萎的向日葵代表生命走向了终点，生命在新和旧之间交替轮回。梵高用向日葵来形容自己，像向日葵般的热烈，却又短暂。梵高在世时，他的画作并没有受到世人的欣赏，一生贫穷，自我矛盾和怀疑。最后用自杀的方式结束了自己短暂的一生。
艺术家如果在一个相对痛苦、穷困的环境中，在一个转乱的年代中，他所创作的艺术作品总会有他痛苦的情感的表达，艺术家不会逃离环境，而去创作环境之外的一些作品。无论是自然环境，或者是宗教信仰、精神文明都对艺术家的带来影响，就如丹纳所说：“一个观念好比一颗种子———种子的发芽， 生长，开花，要从水分、空气、阳光、泥土中吸取养料;观念的成熟与成形也需要周围的人在精神上予以补充”，藝术家某种观念的形成和周围的人文环境是分不开的， 就像水分、空气、阳光、泥土等形成一个相对稳定的环境， 与种子的生长达到和谐状态，种子才可以发芽;同样的道理，周围的人文、社会环境也同样影响艺术家思想观念的形成和发展。
好的作品的背后一定能反映其背后所蕴藏的现实生活，正如艺术来源生活却又高于生活。因此不同的社会环境，时代因素会造就不同方式的艺术，也会形成不同的思想观念。
五、结语
在我们如今的新媒体时代下，信息技术高速发展，艺术正在被一种处于宽泛且中立状态的文化所包容，我们面对越来越多的艺术形式，也更加容易去接触到艺术。在书中我们了解到艺术的创作，是受多种因素影响，并且最后以不同的艺术方式呈现出来。对于我们创作者启示，要用发展、包容的眼光去看待艺术;不要用孤立的眼光去看待艺术，每一件艺术品背后都有其独特的魅力和文化。当然作为艺术创作的我们也应该从打开我们的思维，思维不应该被固定;同时积极接触新事物，开拓自己的眼界，丰富自己文化内涵，保持思想的进步，才能创造出更好的艺术作品!
参考文献：
(1)陈薇羽.品评丹纳的《艺术哲学》——解读种族、环境、时代对艺术的影响.[J]科技风.2012年24期
(2)贾小蓉.从丹纳《艺术哲学》看民族性格对艺术创作的影响.[J].参花(上).2015年08
(3)陈峰.时光流逝中的艺术典型——关于丹纳《艺术哲学》中谈到的典型问题的思考.[J]美与时代.2014年06期.
作者简介：高家欣(1995年 11月——)女，汉族，籍贯皖，职务学生，学历硕，单位：南京艺术学院，研究方向：动画艺术
作者：高家欣
【摘要】戊戌维新失败之后，以慈溪太后为首清廷企图废掉光绪皇帝另立他人。流亡海外的康梁等人得知消息后，采取各种措施来保皇，并与清廷展开了一系列的斗争。桑兵先生的《庚子勤王与晚清政局》，是研究这段历史的经典之作，本文是笔者阅读此书后的一些领悟和思考。
【关键词】庚子勤王；革命；绅士；政局
一、中国传统道德文化的建立和发展
1、中国传统道德文化的建立
道德，即“善”的理念，道德文化便是关于善的文化理解。国外早在古希腊时期就由柏拉图这样一些哲学家提出并引发思考，而在中国也经历了漫长的建立和发展时期，可以说中华历史上下五千年，同时也是承载了中国五千年满满的中国传统道德文化的发展。从先秦时期到现在的道德文化发展来看，中国传统道德文化主要是在儒家的基础上建立而来，这个相信大家都有这样的认同感，中国传统这个话题离不开儒家道德发展的基本元素：仁爱、好礼、尚中、修身、见利思义、忠恕、知耻。最初这种思想的提出也许是统治者为了维护一个相对稳定的统治环境而大肆发展形成的，但不管出于什么缘由，我们的道德文化在历史发展中形成了一个相对的稳定的认同——传统儒家道德文化。这些“忠孝礼义廉耻”的词汇构成了中国传统道德文化，即中华美德的基本框架。
2、中国传统道德文化的发展
儒家文化从建立到形成完整的体系，经历了春秋到战国变革的短短几十年历史，也可以说是经历了孔子到孟子再到荀子的几代师徒的传承而形成，但是秦始皇的一把大火烧尽了他们的心血，近乎干涸了他们的思想，直到汉代的大一统出现了一个“天人合一”的董仲舒，才使得儒家重新回到了我们正统的地位，也在而后一直成为我们正统思想。在我看来，中国儒家的发展和中国人的性格一样不温不慍，也许正是儒家在中国发展中经历了种种的不幸，在思想上相比其他流派略显得温和，而造就了中国人的这种性格，这正是中国传统道德文化在发展中的精妙的地方，也是它之所以能过成为正统思想，并影响我们至今的原因。
二、现代社会的面临的新的困境
1、社會问题的凸显的表现
在现今社会，经济飞速发展，人们在发展中片面的理解了个人得失和集体利益之间的这种功利理论，似乎淡化了儒家提倡的“己所不欲勿施于人”“己所欲者亦施于人”的“仁”的理念，而出现了“毒奶粉”、“瘦肉精”、“地沟油”、“染色馒头”等商业不良行为，“学术造假”的诚信缺失等等社会问题，经济发展使得中国的重新再回到大国行列，但是文化发展出现了严重滞后甚至退步的情况。
在经济体制深刻变革、社会结构深刻变动、利益格局深刻调整、思想观念深刻变化的背景下，如何从绵延数千年的中华优秀传统文化中汲取营养，培育具有时代精神、自尊自信、深入人心的社会主义道德风尚，是一个值得社会各界关注的问题。
在社会经济的发展过程中，社会上出现了一些普遍的问题和碰撞，我们应认真反思，寻找根源，努力解决。例如：
（1）随着城镇化进程的快速推进，越来越多的农民骤然进入了城市生活，他们有着不同的生活习惯，传统文化与现代经济伦理形成碰撞。值得一提的是，这种不同于以前的农民城镇化模式：城镇化分为两个阶段，我们所理解的城镇化是传统的简单的“点到面”的人口增长造成的本地域间的城镇化，而就湖北而言，我们的城镇化已经朝着第二个阶段“面到点”的发展方向发展了，我们先来看看这种“面到点”的发展特征是：完成了第一阶段传统的城镇化进程，各个城市农村人口增加，为第二个阶段人口迁徙做了准备，最终形成人口迁徙的城镇化，便形成了城市人口变多，城市减少，迁徙人口基数大，城市承载能力短期无法适应人口的增加的速度，便引起了传统文化与现代经济伦理的碰撞。
湖北以武汉为例，每年的毕业大学生留在武汉工作人员，外地务工人员迁入武汉，就造成了以上问题。他们不仅需要在经济能力上，还要在地域文化上对武汉适应，在这一过程中难免会在现代经济伦理上出现问题，我们传统道德文化要实施调节作用来解决。
（2）同为城市里的市民，人的素质也有差异。根据社会分工的不同，加之受道德文化理解差异，形成了不同的理解角度和生活方式，造就出城市人口在素质方面的差异，以广场舞为例，现在这问题俨然成为扰民的重要问题，在广场舞参与群众的角度看来，他们用娱乐健身的方式来放松自己的生活，并起到一定的锻炼作用，没有异议。但从另一个角度来说，他们在一定程度上，确实也影响了部分人的休息和安静的生活环境，我们要在不同的素质差异和不同视角中提出调解的道德文化指引，来缓解这以亟待解决的矛盾，比如限制地点，限制音量，限制时间等。
（3）家庭伦理与社会经济之间也存在矛盾。上面我们所讲的城镇化进程已经进入第二个阶段，并日趋完善，人口迁徙是一个问题，他们多是本省地级市人口为了赚钱到外地打工，将子女留给家里的父母，造成了“留守儿童”“空巢老人”这个社会广泛关注的问题，在追求经济基础的同时，却忽略了亲人和家庭，最终会形成赚钱为了养家，养家却没有时间，无法做到精神上的家庭慰藉这样的怪圈。这就是我上面提到的践行问题，这些务工人员是拥有一定的家庭伦理知识的，他们所理解的生活好一点，家庭幸福一点不能说全部有悖于家庭伦理，毕竟他们是在去维护家庭的基础上做出的努力，结果也受到了想要的一部分成效，但却忽视了家庭伦理体系中精神的重要性。这种情况需要我们在道德文化上做出正确的指引，用来平衡家庭伦理和社会经济之间的关系。
2、社会问题出现的危害
“诚信问题缺失”、“农村留守儿童的去留问题”、“不道德学术问题”等一系列问题充斥着我们生活的每一个角落，国外的学者说中国的一个缺少信仰的民族，国内的社会学家也认为我国的年轻人没有一个正确的“三观”为指引。事实也许不是这样，我们缺少信仰吗？不是，我们有自己既定的发展方向和个人目标，为之奋斗着。我们没有形成正确的“三观”吗？不是，我们生活在一个儒学社会，我们从小接受的都是儒家教育方式，我们的儒家思想在不知不觉中，在周围的环境中已经深入我们的思想中。那为什么还会出现以上的不良事件呢？很简单，我们明白是一回事，践行又是另一回事。在道理都明白，只是怎样去做？举个例子，社会上热议的“老人摔倒扶不扶”的问题，我们知道应该伸出援手，也许我们不会去做，但是我们有正确的认同，出于道德理念上我们应该扶，这能说明我们没有正确的“三观”吗？关于践行，为什么没有实施，是因为监管机制和调节机制的不够明确，而造成“扶，被讹钱”的不良后果，所以，在遇到同种情况会望而却步，这不仅仅是道德文化的缺失问题，只是说少数的人群在追求所谓的个人功利效益伤害了实施道德的人群。这里插一句题外话，中国的个人价值观形成的方式与国外的文化不同，中国人主要是通过历史实例来判断来形成属于自己的心理方式和行为方式，而外国人的思想中是不迷信历史的，他们相信的是现行的改造成功形成的价值理念，这点是必须要提的。
所以在这些社会危害形成的同时，我们不及时合理解决前期社会稳产生的危害，后面的同样的事情发生，中国人第一反应不是中国传统道德文化要我们做什么，而是逃避这种问题构成的个人危害，在这种选择行为形成一种习惯了后，才是对中国传统道德文化最大的挑战。这才是我们最急迫需要解决的事情。
三、中国传统道德文化的反思与发展方向
1、中国传统道德文化的反思
中国传统道德文化在我们的学习过程中和生活环境中已经潜移默化的学会了，也就是说这种过程中，我们已经形成了固定的民族传统道德的心理认同，难题在于践行时遇到了挫折，遇到了难以实施的地方，这是一个瓶颈。我们在实施中缺少保护机制和对少数道德文化行为人的处罚问题。
道德不是强制的约束方式，只能以一种稍微和缓的方式化解，比如，道德机制中的舆论工具，现在我们所要做的是用舆论的方式来传播和宣传中国传统道德文化的发展，使这种民族道德文化的认同感更加强烈，“正能量”的宣传就是一个很好的模式。在道德践行实例中总结出相应人群划分；在道德文化冲突的范围进行统计：经济道德问题，政治道德问题，相悖道德问题解析。
传统道德文化在现在发展过程中会遇到不同的问题，我们对于这种问题要已一种应对的态度引导，正确的引导实施，使传统道德文化在发展中拥有一个相对良好的环境，这样及时处理道德实践中不文明现象产生的不良的后果，让道德践行有一个更好的实施环境，在这种环境下，对传统道德文化“滑坡”现象的统计才能更加准确。
2、中国传统道德文化的发展方向
作为中华民族的宝贵精神财富，如何让中国传统道德文化理念进入人们的实践，成为人们的行为指南，是一个值得重视的问题。传统道德文化作为一种知识体系，必须世俗化，按照世俗化的方式传播，才可能被现代化，进入人们的生活实践。针对我国当前道德文化传统理念的践行现状和存在的问题，我国的传统道德文化可以向这几个方向发展：
首先，传播问题。中国传统道德文化基本要素的传播，弘扬“忠孝礼义廉耻”的基本思想构架。这种传播与以往的传播不同，在整体思想的传播是基础，要在传播的同时，对于相悖的行为有相应的舆论谴责甚至法律制裁，让在传统道德文化在实施过程中拥有一个安全的环境，这样一来践行者会越来越多，这样中国的传统道德文化便有了切实的用处和发展。
其次，引导问题，形成规范化道德。政府和领导集团的正确的引导，将传统道德文化的从理念到实施构建一个相对稳定环境；引导传统道德文化在现今社会的发展和实施方式，让践行者有一条完整和安全的实施流程；让践行者知道如何应对传统道德文化在现今社会的新的表现形式，让他们知道怎么去做，怎样更好的实施。
再次，法律机制和道德机制的协调，形成新的道德评价系统。社会群体中践行者大部分是一般人民，他们的践行过程需要保障，如果不能合理的利用法律机制对其实施保护，以后的践行者有一个效仿实例，这也是出于对中国人群特殊的思考心理的考虑。
最后，我们践行者需要学习足够的社会和法律知识，能够在实施过程中对自己形成保护，这样的实例的发生，不仅保护了自己，也给构成良好的践行范例，对传统道德文化在现代社会规范化提供基础。对个人道德修养的提高也有着聚到的影响力和感召力。
【参考文献】
[1] 李宝艳. 中国传统文化现代化的发展路径探索[J]. 党史文苑， 2005（06）.
[2] 叶光林. 重构现在中国道德文化体系的理性思考[J]. 理論与现代化， 2002（04）.
[3] “中国道德文化的传统理念与现代践行”全国学术研讨会综述[J]. 伦理学研究， 2010（01）.
作者：冯鹏远
读后感
品味乱世中的人生与爱情
——读张爱玲《倾城之恋》
近来，张爱玲的《倾城之恋》风靡很多家电视台，成了人们茶余饭后、轻松休闲的话题。我以前也曾看过此篇小说，但当时因为太年轻，感受不深。借着此次再捧出书来看，竟然难以割舍。
在点灯时分，在西斜的暖阳下，在潺潺的夜雨声中，静静地读，细细地品。如独自品一杯香茗，齿颊留香且又回味无穷。
《倾城之恋》是张爱玲早期的一个中篇，也算是比较有代表性的作品。一个二十八岁没落大户人家的女儿——白流苏，离婚后回到娘家。在那样的年代、那样的家庭，离婚俨然是一件惊世骇俗且无法被原谅的事情，流苏回家后倍受哥嫂的冷眼排挤和母亲的漠不关心，却又意外地将其七妹的相亲对象——范柳原夺了过来。流苏和柳原都是精明的人，开始了一场似乎玩世不恭的爱情游戏。他们在感情上锱铢必较，不肯输给对方半步，最后由于香港战争的爆发，一座城市的陷落成就了这段倾城之恋。
开篇，当白流苏由于受到兄嫂的百般奚落后，她跑去找正在床上的白老太太。白老太太说了一番避重就轻的话，尤其是这句：“我年纪大了，说声走，一撒手就走了，可顾不得你们。天下没有不散的筵席，你跟着我，总不是长久之计„„”老太太眼见没落的即将颓败的大家庭，在风雨飘摇中，她的世故与无奈让人叹息思索。这与《红楼梦》里的贾母是多么神似。对待宝络的婚事，她说：“宝络这孩子，今年二十四，真是我心头上一个疙瘩。白替她操了心，还让人家说我;她不是我亲生的，我存心耽搁了她。”这与贾母对待林黛玉的态度和言语，简直是同一个模子里的。有这样的白老太太，于是白流苏的命运便没法不多一些个性和坚毅。
看到流苏经常想起林黛玉。两个不同时代，不同环境，不同性格的人物却有许多相似之处。同样的寄人篱下，同样的多思多虑。不同的是流苏没念过几年书，没有黛玉的才情，但也没有黛玉的小心眼。要说流苏这个人物确实是很有个性，很坚毅的女性，家人如此“指着脸子骂”，她都可以忍下来，要换了黛玉，只怕早香消玉殒了。同样一句“这里住不得了”。黛玉是绝望而沉沦的，而流苏却是在绝望中隐隐地向空里伸出一只手，不肯沉下去，仍要倔强地，体面地活下去。就像她对柳原说的，“像你这样自由自在的人，也要怨命，像我这样的，早就该上吊了”。不过流苏从没想到过死，也不会想到死，即使被家人指着脸子骂，她仍会笑盈盈的，“他们以为她这一辈子完了么?早哩!”。她及家人陪妹妹宝络去相亲，她却成了主角，她心里清楚宝络虽然会恨她，但同时也会对她刮目相看的，用她的话说：“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”这便是白流苏。
范柳原一直是个玩世不恭狡猾精刮的公子哥，留过学，向来把“把女人看成脚底下的泥”，与女孩子约会，愣是把一个花团锦簇的小姐“搁个两三个钟头，脸上出了油，胭脂花粉褪了色，他可以看着真实些，亲切些”。这就是范柳原。
1 可以说流苏与柳原一开始的交往是各怀鬼胎的。流苏是赌一把，赌输了，毁的是她的名声，如果赌赢了就能得到一张金灿灿的长期饭票，“出净她胸中一口气”。柳原是想征服一个“真正的中国女人”，当然他要的是情妇，不是妻子。两人可谓旗鼓相当，棋逢对手，为各自的目的耍尽手段。然而流苏不得不略逊一招——流苏终于迫于家庭压力、社会压力成了柳原的情妇。之后，流苏一直陷在名分的阴影里，而柳原仍旧一直寻寻觅觅他的妻。
其实两人都是真心的，只是以往受的伤害太多，于是心上生了茧。最令我难忘的是柳原在一个深夜给流苏打了四次电话，前两个电话是争吵，最后一个电话柳原忽然语气低沉了，温柔了，他这样说：“流苏，你的窗子里看得见月亮吗?我这边，窗子上面吊下一支藤花，挡住了一半，也许是玫瑰，也许不是。”人在夜晚时的情感最脆弱。柳原半夜给流苏打电话，本意是表达感情的，可是他不敢确定自己对流苏的感情，也不敢确定流苏对自己的感情。这样的隐约其辞，这样的情感交流，苦了的不只是男女主人公，我的心中也充满了无尽的凄苦与哀愁。
再看流苏和柳原在香港浅水湾的一番对话：柳原静了半晌，叹了口气。流苏道：“你有什么不称心的事?”柳原道：“多着呢。”流苏叹道：“若是像你这样自由自在的人，也要怨命，像我这样的，早就该上吊了。”柳原道：“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样。我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你„„你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”„„他突然笑了起来道：“其实我用不着什么借口呀!我爱玩——我有这个钱，有这个时间，还得去找别的理由?”他思索了一会，又烦躁起来，向她说道：“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似地说着：“我要你懂得我!”看得出，从这一对男女的字里行间流露出对人生、对爱情的渴望和丝丝无奈与悲凉。两个原本真心相爱的男女你防着我，我防着你，谁都不敢以
2 真心示人，苦苦相爱，只因现实中的教训太深刻，人生太现实了。如果不是这场战争，一年，两年，十年，或许一辈子他们都看不清彼此。所以，真该庆幸那场的战争，否则这对爱人的爱情游戏该怎样收场呢?
这场香港沦陷战争很残酷，死伤了成千上万的人，可笑的是却成全了流苏和柳原。在经历了战火的洗礼后,他们开始了真正的恋爱,而不是以前的谈恋爱。 “死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”兜兜转转了那么久，他们终于在那堵“地老天荒”的墙下相遇了。一刹那，一切不用伪装，一切透明透亮。终于发现：一个自私的男人和一个自私的女人在这动荡的世界里，钱财，地产，天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有腔子里的这口气，还有睡在身边的这个人。流苏道：“你早就说过你爱我。”柳原笑道：“那不算。我们那时太忙着谈恋爱，哪里还有功夫恋爱。”这话应该算经典了。热恋中的男女太忙着谈恋爱，确实没时间品味爱。爱字笔画太多，太难写。或许仅仅是小说而已，倾国倾城成全了一段爱情，然后写了一段传奇，感动的是我们这些两世旁人。
张爱玲的小说充满着小资情调和危险意味，王安忆曾说：张爱玲是虚无的。在张爱玲的小说里，最残酷的便是展现的永远是现实的苍凉和对生命的疑问，因为她太透彻世事了。我读过她的很多小说，如《沉香屑》《金锁记》《红玫瑰与白玫瑰》等等，每一部都是一种极其痛苦的折磨，让我承受从梦想的巅峰跌落至现实谷底的打击。而这部《倾城之恋》在其所有作品里已经算是有不错的结局了。
10环工(1)胡张豪20101707115
作为一位遗世独立的女子，张爱玲是不幸的。胡兰成给予了她爱情，赖雅成就了她的婚姻，最终爱情背板，婚姻被带进了坟墓。张爱玲将自我人生的悲凄爱情移植给她笔下的都市男女，终其一生，她的文章风格始终笼罩在淡淡的悲壮凄美的笔调下。她的作品，如《金锁记》、《花雕》等大多有着不完美的结局，但是，《倾城之恋》却成了一个例外，被赋予了一个美好的结局，尽管这个美好的结局与安徒生通话中的“他们从此过上了幸福的生活”并不一样。
张爱玲在《倾城之恋》这部小说中，不仅仅描写了两个人在战乱背景下相爱的故事，还反映了当时的历史背景和社会环境，白流苏俨然也成为了那个时代的女性主义矛盾斗争的载体。
二十世纪三十年代，上海。坐落在中国沿海的城市像一个屈辱的钝记，深深地打印在一个民族的记忆里，使发生在这里的一次次焚心与悲情之爱，都不可避免地浸染了那片指甲花神秘的气息。这里有被摧残的肉体与精神，有不屈与高贵的灵魂，有封建大家庭与渴望的呼喊，有寻找之中的迷失与战火中的重生„„那是一个难以承受的年代，对于白流苏来说。曾盛极一时的前清翰林白家连年衰败，坐吃山空，家道中落到连日常生活都捉襟见肘。作为白家六小姐她出阁，需要陪礼嫁妆。其兄之间，互相推诿;妯娌之间，为了小账斤斤计较，白流苏初感人世冷暖。
一入豪门深似海，流苏嫁的是当时上海滩暴发户唐家的少爷唐一元。在一桩早有预谋的封建婚姻中，流苏只是一个棋子。在渐渐明了原委的时候，白流苏想要逃离破落的白公馆，不想只是从一个牢笼跳到了另一个火坑。
那时的香港，似乎也不太平。范柳原，家庭突变，父亲离世。他流落街头，受尽凌辱。在陷入人生低谷的时候，他遇到了温柔善良的洪莲，两人深深相恋却遭到反对。不久，洪莲嫁人，婚后郁郁寡欢，很快因病去世，其死成了范柳原心中永远的痛。从此，他变得玩世不恭、游戏感情。时间流逝，心若浮云，安而后定，有其所思。一个偶然机会在上海匆匆路过时，有一个女人映入范柳原的眼帘，并深深地铭记在心里。他曾想再遇上她，但错过了，显得有点困难，也只能是错过了就算了。
碰巧在一次舞会上，范柳原和白流苏再度相遇了。原本不属于两个人的世界，却离奇的走在了一块，流苏给范柳原再度留下深刻的印象。回港后的范柳原对白流苏念念不忘，于是委托徐太太邀请白流苏去香港。他开始大胆表现了一个追求者的姿态。
白流苏曾一度陷入了难以抉择的困境。作为一个古典与现代的知青女性，她决心掌握自己的命运，毅然选择了香港。
流苏到香港以后，与范柳原交往了，但那时他们之间并没有婚姻的概念，范柳原只是把流苏当作情人，彼此间始终隔着一堵墙，其实也不难理解。范柳原经
历了失去一个爱的人的伤痛，白流苏也历经婚姻失败的折磨，都是所谓的“过来人”。彼此对对方都有说不出来的小心和提防，特别是女性，受到传统歧型的社会形态的束缚，不敢随便去爱和接受爱，因为怕受到世俗的谴责和怕经不起再一次婚姻失败的折磨。范柳原因为曾经深爱上一个，为自己付出太多而另嫁他人到后来不幸病逝的女孩子，迟迟未能从深爱的阴影中走出来。他们不是不去爱，不是不想爱，怕只怕，爱了以后会再度伤害。
同住一个酒店，并且房间对面，彼此间多次约会漫步，花前月下，两人都始终不敢说出一个“爱”字。爱只是在心底里，爱只是在彼此的幻觉中。幻想着彼此的爱的表白、爱的拥抱，深夜里爱的陪伴。整个爱的深度都是在幻觉中进行。其实彼此都在压抑着自己的情感，不敢在现实中表现出来。这是一种多么折磨人的爱情。彼此间难以明确的关系，彼此顾及所思后的担忧，在他们之间设立了一道防线。不只是好心的牵线人，就是连他们自己都觉得二人结合很难。
在感觉没有希望的情况下，白流苏返回上海。一回上海，处境不堪。流苏那几个不争气又自私的哥嫂们，紧催她结婚!但她并没有心思应付，因为她心里只有范柳原一人。正在这时，在香港的范柳原收到白流苏快要结婚的消息，随之来信，说有事要她速来香港一聚。这时，彼此思念的心情一下子如火花迸发出来。白流苏毅然放弃了没有爱情的结婚，收拾行囊，心如离弦之箭奔往上海。而二人的相聚并没有意味着爱情的真正结合，而是体现了心与心相连。因为二人都是“过来人”，经过了彼此的苦等，白流苏也尊重了范柳原的先做情人的选择，已不在乎天长地久，只在乎曾经拥有的伟大爱情。香港，遭到日本军队的疯狂轰炸，战火四起，生灵涂炭。
战火摧毁家园，生活极其困难，但因有爱支撑，他们生活得很快乐。11月12日，香港全部沦陷。饱受战火摧残的上海，处处是废墟焦土，横尸卧野，饿殍载道，满目凄凉，失去了往日的繁荣。但就在这枪林弹雨中，白流苏一路上冒着日军飞机狂炸的生命危险，当跑回家时，家几乎变得废墟了。就在近乎绝望的时刻，二人在战火中找到对方，二人紧紧地抱在一起，爱情这时得到了升华，印证了彼此不能分开，二人最后走上结婚的殿堂。
战火四起的那一刻，彼此的心那么容易相融，好像水倒进水里，不能也不在分你我。
你双臂环抱着我，我全身覆盖着你，莲花环绕着我们。你是方法，我就是智慧;我是死亡，你就是刀刃。我们在这一刻真正的明白，只有我们两者合一，才能给生命一个意义。这应当是他们的后话，没有出现在银屏上的后话。
战争，摧毁了一座城市，也成就了一段刻骨铭心的爱情。是为倾城之恋。而恋却一直是在一步一步地发展下去的，爱是记在彼此间心底深处的思念中，用不着挂在嘴边。爱需要时间，爱需要耐心，爱需要真诚，这是我对此小说文本最深感触
婷婷
在还没有读到张爱玲的《倾城之恋》前，我不喜欢张爱玲的作品。因为张爱玲爱的太卑微，以至于对她有深深的误解，一个传奇的女子，怎么可以爱上一个汉奸，还爱得那么"卑微","见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。"所以我认为一个爱的这么卑微的人，作品再怎么传奇也不会有吸引我的地方。
《倾城之恋》让我重新认识了张爱玲与她的作品。她喜欢用"苍凉的哲学"去创作，因为她认为"苍凉"有启示性，揭示朴素的真理，所以她的很多作品都笼罩着世纪末的荒凉感。《倾城之恋》又是她作品中，一个"美丽而苍凉的手势".《倾城之恋》主要是讲上海和香港两座城市的一段华丽的苍凉的传奇爱情故事。
"倾城"的结局看似皆大欢喜的喜剧，白流苏最终跟范柳原结婚，实际上更烘托悲凉之味。婚姻只是一种交易，体现了白流苏的苍凉的人生。《倾城之恋》的苍凉揭示了女性无法突破生存困境，当白流苏在面对"谋生"与"谋爱"的选择时，把生存放在了首位，用自己的未来去作赌注，去捕获富家公子范柳原。苍凉是在现实面前，爱情只能成为神话。也刚好体现了张爱玲的创作小说"爱情观"——笔下的现实，是悲凉，揭示爱情只是一种女性对男性经济的依附关系。白流苏因为范柳原的钱，想要用婚姻绑住他，也由于迫于无奈当过范柳原的情妇;而范柳原只想得到白流苏，并不想结婚，他渴望的是古典的爱情。如果不是战争刚好爆发，就不会有这么一段"炮火里的简约婚姻".或许，白流苏只能当情妇。
张爱玲曾经说过："我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。壮烈只有力，没有美，似乎缺少人性。悲剧则如大红大紫的配角，是一种强烈的对照。苍凉之所以有更深长回味，就是因为它像葱绿配桃红，是一种参差对照。"这是她的观点，刚好可以诠释《倾城之恋》。风流浪子范柳原，孤独的寻找心中向往的"执子之手，与子偕老"古典爱情，"流浪"多个国家的他，却没有一个真正的家。从侧面反应了，悲剧的不仅仅是出生封建家庭的白流苏，还有，这个在英国长大，得不到家族承认的私生子。白流苏与范柳原的参差对照，有悲剧，更多的是苍凉。是一座城市的毁灭，才成全了白流苏的传奇爱情故事。就像文中最后的一句"说不尽的苍凉故事——不说也罢!"
最触动我心弦的一段话是"他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。"在那苍凉的年代，有"爱"的爱情，是多么的可望而不可即。"废墟之爱",他与她都不过都是为了寻求安稳，渴望有一个属于他们自己的家，带着一种淡淡衰伤的压抑与时代有关的感情。忽然我懂了，张爱玲为什么可以爱的那么卑微，因为胡兰成懂她，给了她所渴望的爱情。
《倾城之恋》不仅从内容、情节上体现了苍凉，还用了很多手法去写苍凉。用环境烘托，悲凉的气氛胡琴、月、蚊香、镜子、空房等去营造苍凉的意象。有大量的心理描写，去描绘那个时代的荒凉。还有张爱玲的一贯写法，参差对照。
《倾城之恋》是张爱玲所有"苍凉手势"中，带着暖流的华丽苍凉爱情故事。用了圆满的结局去烘托属于那个时代无法表达的苍凉。她用她悲凉的爱情观，去呼吁女性要有独立的意识和独立的经济。读完《倾城之恋》就会喜欢上，张爱玲的"苍凉爱情观",会有发自内心，想去读懂，"倾城"当中的苍凉。
早在初中时就对张爱玲有所耳闻，但并没有去深入了解她。来到大学才知道“张爱玲”这个名字竟然如此响亮。为了一探究竟，我上网了解她的生平轨迹。也许是被他的性格——坚强、高傲所吸引;也许是被她的才情——幼年即写成小说，青年时已名声远扬所敬佩;也许是被他的爱情之路——疯狂又坎坷所怜惜;也许是被他的幼年成长——父恶少家爱所同情„„使我迫切要读他的作品。于是借了本《张爱玲全集》，这才读了《倾城之恋》。
开始：胡琴咿咿呀呀拉着，拉过来又拉过去，满是苍凉哀怨。
中间：同样提到了胡琴，说是诉说一些辽远的忠孝节义的故事，与她不相干。结尾又重复了开始的描述：胡琴咿咿呀呀拉着，拉过来又拉过去，满是苍凉哀怨，首尾呼应。
《倾》中较为精彩的一段是流苏到了上海之后，与柳原那几场交锋，互相揣测对方的心意。尤其是那一夜：柳原拨了流苏房里的电话，对她说的那些话，及他们争吵的内容，流苏想到的是现实面，表达她想跟柳原结婚的意愿，但柳原的出发点是情感，两方所思所想互相违悖，这场谈话终将不欢而散。两人也因为这次的谈话明白：流苏要的是婚姻，而柳原却只想流苏做他的情妇。因此倔强的流苏被激怒回上海白家，却又真切的感受到这家她是待不下去了。就在范柳原发了电报要流苏回香港时，流苏毅然的回去。她想摆脱这个家，肩上必然扛负压力。所以此次的香港之行已和第一次所抱持的心态大不相同了，她决心去依靠柳原，和他在一起。流苏妥协了，在这场角力赛中，终究因她屈居于弱势而妥协，柳原也顺利得到流苏与对自我的认同。后来柳原把流苏安顿好后，便要前往英国，且拒绝了流苏同行，但至少流苏在生活上得到了保障，拥有了她的房子，在墙上打上了她自己的印号，这是属与她自己的家。战争爆发，流苏与柳原在战乱中相依为命，确立了对彼此的情感，从游戏般的恋爱升华成真正的感情，并且结婚，有了完美的结局。在这纷乱的时代，她没有被击倒，在风雨飘摇中立起了身子。
《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的保障相互妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。在《倾城之恋》中流苏只是一个生长在大家庭中平凡到不能再平凡的女子。她离了婚，在一个特定的机会下结识了范柳原。在日常世界里，他们间存在一场征服的战争，他们内心明争暗斗。什么是真的，什么是假的?她只喜欢他用更优厚的条件前来议和。最感动的是最后他们默默握着彼此的手的那夜，刹那间的了解和感动也够他们一起生活十年八年。这样的结局，即便是合，温暖之外更多的是荒凉。末一段中张爱玲说：他收起了他的甜言蜜语把它们留给别的女人，这是好现象，说明在他眼里已经把她当作自己人，名正言顺的妻子。如此怅然的结局不无对爱情的挪揄嘲讽。
初读《倾城之恋》时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人
的。白流苏---一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟”“白公馆有这么一点像神仙的洞府”。流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了找到物质的依托以外，再无它法。范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘遥加上生活的纸醉金迷，爱情和婚姻原是他不相信的，也不敢指望的，但他内心深处是渴望安稳的。这样的两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的爱情攻防战。
她认为“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。”但柳原给了她房子和钱财，至少她可以真正地脱离了白公馆。物质上的满足，让她对婚姻的追逐暂时置后。到底她是不爱他的，她只承认“柳原是可爱的„„她跟他的目的是经济上的安全。”长久以来的疲于应付，也只是为了“取悦于柳原”。范柳原早猜准了她的心思。开始就问“你爱我么?”流苏的回答他自是不肯相信。“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了，烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙„„如果我们那个时候在这墙根底下遇见了„„也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”对生活，他比她看得通透。爱情原不是你我能做得了主的。虚伪的东西来得并不可靠。“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”，这话听起来再直接不过。在他看来，结果只能有一种，那就是要等到地老天荒的时候才能有分晓。然而流苏并不懂得他，因此他才说“我要你懂得我!”。“香港的陷落成全了她”，这里只强调了“她”，范柳原依然坚守着自己的生命哲学，这一场轰炸不过是炸毁了他心中的浮躁和他的烟花梦。生死契阔，在死亡边缘存活下来的人，也许比以往任何时候更加强烈地意识到，没有比一双手更实在的东西了。“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原是这样无奈的选择。
“也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场”一个女人，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。
这一切正符合张爱玲的想法：每个人都在追求什么，但真正的感情不存在，即使有，那也是虚幻的，在世情和言情间，多半让世情的虚无吞没言情。压抑，苍凉，绝望，空虚，恐惧——全部的感觉中只有这些荒凉是真实又长久的，感动自己的人已走远，或者从来未曾出现过，在滚滚红尘中，等了很久，遇着了，不早不晚遇着了也不过如此。交错后便是支离破碎的感伤，长久欲说还休的沉寂，连最初等待的热情也失去了。
读完此文后，有震撼、有惋惜、有同情„„也有疑问：难道世间的爱情都是建立在物质的基础之上吗?没有真情吗?„„
倾城的爱恋
------读《倾城之恋》一个才女，一个性情中人，清高，孤芳自赏，对爱情的执着，向往纯洁的爱情，用她的笔写着无尽的荒凉，倾城的故事……----------题记
知道她是从一篇小说《爱》开始的，关注于那个文坛异数，文字在她的笔下有了生命，用她的才情诠释了她的爱情观。其实，最开始是不很喜欢她的作品的结局，总感觉太过悲伤，没有传统的文学中的大欢喜的结尾，总让我有种像哭却无泪，心中难以抒发的苦闷，沉溺与悲情的儿女情长。
开始转变对她的作品的看法是从那部《倾城之恋》开始的，尤其是女主人公白流苏。并没有太多的语言，只有优雅淑静的举止，坚毅的性格，坎坷的命运……无数次为她流泪，内心绞痛，为她的经历，浸湿枕边。
从第一眼看到题目，就开始幻想啊，女主是不是那种“一顾倾人城，再顾倾人国”的美丽的女人，是不是有一段美的让人心痛的苦恋?没曾想，在读完后，才真正明白什么是“倾城之恋”。香港这座城的沦陷成全了流苏，流苏的幸福季来临。流苏也不是因为有“倾城之貌”而赢得“倾城之恋”，而是“倾城”让她有了圆满的收场。 故事的男女主人公都是“精刮的人，算盘打的太仔细了”。流苏所要的是经济上的安全，她把柳原看作是一张长期的饭票，而柳原则是为了他的面子，他希望流苏可以做他的情妇而不死妻子，于是两个
人的勾心斗角开始了。明着暗着的相互试探，相互部信任，相互折磨，谁也不认输，永远僵着，但终于那场战争让他们认识到平凡夫妻到含义。他们这对自私的人终于在一起，我也不再纠结了，心中一片明朗。
一个喜欢低头，喜欢穿素旗袍的白流苏，一个没落家庭的六小姐，一个前半生生活的失败者。她的痛苦，她的无奈，她的孤单是藏在心中的，无人可诉说。不能回到婆家做未亡人，同时又难以忍受娘家的搜刮与排挤，唯一可以仰仗的是她还称得上貌美的容颜。于是，为了生存，为了再嫁，她决定用自己的前途下注，看是否得到众人虎视眈眈的目的物------范柳原。与此同时，她又非常清醒，明白范柳原的人，并且不相信范柳原的感情和他的甜言蜜语。生存的困境使她自私和精明，恰巧范柳原也不是大公无私的人，于是，这两个人无处不在的战斗与试探便开始了。毕竟，以经济为后盾，流苏从开始就处于下风，她跟他最根本就是经济安全，两个人便不会有心与心的碰触了。但流苏的命实在是太好了，恰巧这时战争打响了，两个人相依为命，他们了解对方的看法。这对自私的男女凭着一刹那的谅解，成为一对平凡的夫妻。我，在这时的心，满是难抑的感动。
在女主在黑暗中找不到远方的路的时候，如一朵空中漂浮的云朵时，空荡荡的时候，拯救世界的王子------范柳原出现了，灰姑娘遇到了她的白马王子。范柳原年轻，有魅力，会讨女孩子的欢心，多情，最重要的是很富有，这很吸引女主。但，美中不足的是他是一个私生子，几经周折才获得继承权，同时在国外长大，不是一个地道的中国人，在他的骨子里，任然是崇尚传统，无根的漂泊使他向往传统的文
化。虽然表面上洋化了，西化了，却喜欢像流苏这样的典雅含蓄，“中国味”十足的女人。由于自身以及外在的条件太吸引人，无数太太们争钓他这个金龟婿，把他宠坏了，把女人看作是脚下的泥。并且他受西方文化的熏陶，希望能够保持自由，不愿背负家庭的责任。以他的精明和聪明，他自然明白流苏的意图，于是，他一次次的试探，他不愿娶一个对自己无感情的人，他希望流苏可以懂他，回到人的自在状态----生命的本来状态：没有金钱和他物困扰。范柳原表面上玩世不恭，但骨子里却渴求真正的爱情。可惜，作假惯了，有时候真情告白之后，又会恢复了原状，有开始他的调情。开始的时候老是感觉范柳原是一个很滥情的人，有些辜负流苏，现在，终于走进了他的内心，才知道他爱情的真正所在。倾城的覆灭成全了他们的婚姻。在时代沉落中，生命易逝，朝不保夕，范柳原这个张狂的人感到了荒凉，自私的范柳原终于接受了自私的白流苏，生命存在是卑微的，个人生活最终会在时代的洪流的裹挟中。
喜也不愿说，爱也不敢留，错过了又后悔，遇见了，又闪躲，彼此探戈一样躲了，闪了，迎了，退了，撕心裂肺却不留痕迹，铆足了劲儿的压抑自己早已泛滥的感情，把一个离过一次婚，却理智而向往幸福的女人刻画的入木三分。也是由于作者对于白流苏的细致入微的心理刻画，像迷一样的白流苏也吸引了范刘原，猜测这个女人的心思，猜测这个女人的拒绝，猜测这个女人随时准备离开的表情，猜测这个女子若有若无的挑逗……
我喜欢张爱玲用“倾城之恋”这个词来点缀白流苏，就像范柳
原动辄用“执子之手，与子偕老;死生契阔，与子相悦”来遮掩自己迟迟不肯做出的承诺一样。
结局似乎可以称得上完美，但读完却有一种“说不尽的荒凉”之感。因为外在的压迫才使他们最终拥抱对方，使相爱掺杂了不纯洁的东西，就像美玉上的瑕疵，不免让人唏嘘不已。
在文章的最后，张爱玲用“传奇里的倾国倾城的人物大抵如此”来结束，这段倾城的爱也落下了帷幕…..
观《倾城之恋》有感 hellokitty莹仔
今天看了以张爱玲的小说《倾城之恋》为原型拍摄而成的同名电影《倾城之恋》。还记得，我有一个同学一直都很喜欢张爱玲的作品。有一年，她生日，我就买了一本精装版的《倾城之恋》作为礼物送给她。她刚拿到的时候，脸上的那种喜悦，使我感到异常的吃惊，不禁想张爱玲的作品真的那么扣人心弦么?怎么可以使她那么着迷?终于，今天我得到这么一个机会细细地品读了她的作品《倾城之恋》，才发现其中蕴含的令人无法自拔的魅力„„
《倾城之恋》主要讲述了女主角白流苏和男主角范柳原几经曲折的爱情故事。女主角是一个已经离婚了
7、8年的平凡女人，而男主角则是一个留洋回来几年的富家子。白流苏和范柳原于范柳原和白流苏的妹妹相亲之时初次相遇，继而范柳原便想方设法创造机会再次与白流苏相遇并相处。在她们于香港相处的短短一个多月里，白流苏和范柳原堕入了爱河。可范柳原也许是受到了国外的思想影响，虽然他爱白流苏，可却不愿与她结为连理。而白流苏一气之下便回了上海。后来，日本人发动侵略，香港沦陷。本来因公事已经离开香港的范柳原，在得知战争爆发之际，依然义无反顾地跑了回去找白流苏。在危险、灾难来临之际，他最终还是弄明白了自己的心意，决定娶白流苏为妻。这就是一部，因战争爆发而得以完美谢幕的爱情故事。
影片中经典语句点评：
1.一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这一点贱。———从这句话中，我们可以看到张爱玲眼中白流苏的悲伤与酸楚。可是在这个点上，我和作者的想法却大不相同。我觉得，一个女人，重要的是知识与智慧，还有对自己的爱。这将比任何人对自己的爱都来得实际。爱情，是很虚幻的东西吧。有，或无，也只不过是一种缘分，强求不来。自己的好或不好，既不是由别人来评说打量，也不是由得到多少人的爱或得到谁多少的爱做标准衡量的。有时候，做好自己，也许就好了吧?
2.柳原道：“有的人善于说话，有的人善于管家，你是善于低头的。”流苏道：“我什么都不会。我是顶无用的人。”柳原笑道：“无用的女人是最最厉害的女人。” ——也许，在陷入爱情的男男女女眼里，一切都是美好的;也许，在以前，女人无才便是德;也许，女人们都是最最聪明，最最厉害的人。因为她们会适时地假装软弱和无知，让男人们得以展示自己的聪明才智，得以满足自己的大男人心理，而她们也能得到他们的疼惜„„
3.一般的男人，喜欢把好女人教坏了，又喜欢感化坏的女人，使她变为好女人。——这是张爱玲对男人的深刻剖析“对自己，他希望女人是坏的，对别人，他希望女人是好的”。其实，我觉得，人本性都是自私的。人，都想把自己喜欢的人或物占为己有，不与他人分享;可是，人又是不懂得珍惜的。他们喜欢根据自己的喜好去改变别人，好让自己能感受得到自己在别人心里的重要性;人，还是爱面子的。他们希望自己的一切都能够引起别人的嫉妒„„
4.柳原看着她道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。„„有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时侯在这堵墙根下遇见了„„流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”——这就是张爱玲笔下真实的苍凉的爱情，有些庸俗却真实的可爱。 世界上也许没有亘古永恒的爱情，但是一定要有纯真、携手老去的爱情!
5.“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!——我们也许都不了解自己，但是必须了解我们所爱的人。之前听说，如果你爱一个人，但你不懂他，那么你往往会事倍功半;可如果你爱一个人而且懂他，那么一切都会事半功倍。所以，如果可以的话，就找一个你懂他且他也懂你的人吧!可是，这，又谈何容易呢?
6.‘生死契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老。’我看那是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小!可是我们偏要说：‘我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。’——好像我们自己做得了主似的!” ——在天灾人祸面前，我们人类真的是显得无比的渺小。一切的一切都由不得我们。可是只要我们心能在一起，想着对方，这不也是一种幸福吗?也许，心有着彼此就够了吧?
7.一个礼拜往往比一年值得怀念„„ ——开心的时间总是过得如此之快。我们短短的一生里，真正值得我们怀念的时间应该更是短暂吧?不过，留着一个回忆也是很好、很幸福的，因为毕竟还有可以怀念的。如果没有可以怀念的事与人，那么我们的一生是过得有多失败呢?
8.不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。——这是张爱玲对爱的理解:当所有的物质不在，爱便最纯粹。其实，现实社会中有太多太多的东西羁绊着我们，有太多的想法不敢说，不敢做。可是，我们若摆脱了这一切物质的羁绊，那么，不仅是爱情，也许一切都会变得很纯净吧?
9.我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有功夫恋爱?——这是张爱玲很耐人寻味的一句话。我觉得，也许是有太多的人为了寂寞而恋爱，为了恋爱而恋爱，为了很多很荒谬的理由而恋爱吧?当我们都不是为了爱而恋爱，那么又怎么谈得上花心思功夫去恋爱呢?
推荐阅读：
观倾城之恋有感（精选9篇）08-13
读倾城之恋后感（精选6篇）03-24
倾城之恋赏析03-16
关于倾城之恋的论文提纲11-15
倾城之恋结局（通用6篇）06-27
倾城之恋解读（精选6篇）08-27
倾城之恋解析（精选6篇）03-11
倾城之恋读后心得（共6篇）07-06
倾城而出05-30
色本倾城09-20
